从2000年11月2日至今，人类入驻国际空间站已经20周年。
20年来，国际空间站从最早的3个舱段，发展到现在的16个舱段（模块），已经变成长110米，宽88米，重约420吨的庞然大物。
空间站宇航员们的合影
至今为止，国际空间站已接待过19个国家超过240名宇航员，操作过108个国家的2700多项实验，堪称国际合作的典范。
然而，有人的地方就有江湖，更何况国际空间站实际主导权在俄罗斯和美国手中，地缘政治、文化习俗、价值观差异带来的矛盾冲突，并不会因为离开地面而消失。
美国宇航员斯科特·凯利就在《我在太空的一年》这本书中，揭秘了国际空间站中那些不为人知的明争暗斗。
美国宇航员斯科特·凯利
俄罗斯开启空间站资源收费，美国以牙还牙
国际空间站是国际合作的产物，合作是共存的前提，这一点美俄两国也不例外。
在国际空间站中，俄罗斯宇航员会将自己的尿液提供给美国宇航员，后者可以加工成饮用水；美国则向俄罗斯共享太阳能电板产生的电能；俄罗斯用发动机为空间站变轨，美国则用货运飞船帮俄罗斯解决物资供应匮乏的问题……
2017年，美国天鹅座号货运飞船跟空间站对接
合作为主，但也有一道看不见的界限，就像斯科特在书中所说：“我们两大太空机构之间，劳动力、资源和金钱的交换是微妙而复杂的。”
有时候，交易才是合作的前提。
2016年，3月19日，俄罗斯宇航员奥列格·斯克里波奇卡（右）、列克谢·奥夫奇宁（中）和美国宇航员杰弗里·威廉斯（左）搭乘联盟号飞船前往空间站
比如，美国至今已花费40多亿美元，向俄方购买了72张联盟号飞船的船票。尤其是2011年美国航天飞机永久停飞之后，俄罗斯坐地起价，将联盟号每个座位的往返票价从2500万美元一路涨到了9030万美元。
美国媒体统计的从2006年到2018年，NASA向俄罗斯购买联盟号座位的价格
不仅船票可以买卖，从2003年开始，俄罗斯开始向在空间站中使用俄方资源的其他国家宇航部门收费。
其他国家的宇航部门也不愿吃亏，开始“以牙还牙”。
美国就禁止俄罗斯宇航员在空间站中使用美方健身设施。
空间站中美国健身设施很丰富
在太空中，长期失重会导致骨质疏松肌肉萎缩，因此俄罗斯宇航员经常去美国舱段使用健身器材。
可是到了2009年，俄罗斯宇航员根纳季·帕达尔卡爆料，他曾询问美国人，能否使用美国的健身设施。
根纳季·帕达尔卡在空间站内
“他们最初告诉我可以，但随后又说不行。之后经过磋商评估，又允许了。但在我上天之前，又否决了。”
“又臭又硬”，美国禁止俄罗斯宇航员借用厕所
除了不让俄罗斯人用健身设施，NASA还一度拒绝俄罗斯人使用美国舱段的厕所……
意大利女宇航员萨曼塔介绍美国舱段厕所
空间站上有两个厕所，一个在俄罗斯星辰号服务舱，一个在美国宁静号节点舱。
相比之下，美国舱段的厕所硬件条件更好，所以俄罗斯宇航员经常上门蹭厕所。
马桶口非常小
然而，美国宇航员吃东西注重营养均衡，排泄物非常柔软；俄罗斯宇航员的食谱上却有腌火腿、鱼肉、奶酪、新鲜大蒜，不仅口味很重，而且还喜欢大吃特吃，排泄物味道大，又多又硬，经常导致美国舱段的厕所故障。
俄罗斯宇航员的食物
美国宇航员找NASA诉苦，于是NASA在2007年花了1900万美元向俄罗斯订购了一个新厕所，并且，禁止俄罗斯人使用美国的厕所。
NASA订购的俄罗斯厕所
然后就很尴尬——俄罗斯制造的新厕所问题不断，还出了两次较大的事故：
2009年7月，因废水污水分离器故障，厕所预处理化学物质意外泄漏；
2019年2月，厕所再次发生泄漏，约10升废物泄露……
每次厕所坏了，美国宇航员只能觍着脸去俄罗斯舱段借厕所。
今年10月10日，俄罗斯舱段厕所也发生故障，俄罗斯宇航员又用上了美国舱段的俄罗斯制厕所。
久而久之，厕所成了国际空间站的大问题。
美国宇航员贾森·赫特在推特上形容过国际空间站里的厕所异味——如同“将几条脏尿布、一些用过的微波食品包装纸、一个装满的呕吐袋以及几条擦过汗的毛巾，都丢入金属垃圾桶里，最后，在夏天的太阳下烤上10天，打开垃圾桶盖深呼吸。”
美国宇航员塞丽娜∙ 奥农∙ 钱赛勒在维护空间站厕所
好在，NASA耗资2300万美元研制的新型太空厕所已经抵达国际空间站，新增了气味细菌过滤器后，据说太空厕所里出来的空气将是空间站内最好闻的空气，也许可以解决这场旷日持久的厕所之争。
2300万美元的新厕所
美国人最看不惯俄罗斯人报喜不报忧
比起生活习惯，美国宇航员更难接受俄罗斯人的工作方式。
空间站里，宇航员每天都要一起参加每日计划会议，从空间站时间上午7点半开始，先与NASA对话，然后与欧空局、日本、俄罗斯对话。
空间站宇航员和地面控制中心
斯科特吐槽说，俄罗斯人总是一丝不苟地报告空间站空气压力、轨道参数，然而这纯属多此一举，因为地面工作人员也可以读取这些数据，甚至一些数据本来就是来自地面。
然而，俄罗斯宇航员从不吐槽做了这些“无用功”，斯科特分析，这是因为俄罗斯人不想丢掉饭碗。
宇航员在做实验
俄罗斯宇航员如果不上天，每月基本工资为1500-2500美元，外加基本工资40%-140%的服务年限补贴和其他奖励，可是一旦到了空间站，基本工资加补贴奖励收入就会暴涨到每月25000美元。
宇航员在空间站外太空行走
相比之下，NASA宇航员根据年资，年薪在66000美元至155000美元之间，哪怕上天执行任务，最高年薪也不过170000美元，和地面区别不大。
俄罗斯宇航员一旦犯错，就要扣奖金，而且地面人员对“错误”的判断非常武断，甚至会剥夺宇航员下次上天的机会。
空间站内的实验
因此，俄罗宇航员总是小心翼翼地应对地面问询，几乎每一个回答都是“很好”。
这种报喜不报忧的做法，有时会让美国同行大光其火。
空间站里有两台二氧化碳去除装置，地面只允许空间站使用其中一台，另一台作为备用。
2014年4月，美国宇航员里克·马斯特拉基奥在维护二氧化碳去除装置
然而，一旦空间站里人数过多或有人在锻炼，二氧化碳浓度就会迅速上升，让人出现头疼、眼睛灼热、易怒等反应。
好几次，斯科特都觉得二氧化碳浓度过高，请求地面同时打开两台二氧化碳去除装置。
他希望拉拢俄罗斯人，大家一起表达诉求，但从来没成功过。
宇航员健身会导致空间站二氧化碳浓度升高
俄罗斯地面人员还声称，就应该让空间站内二氧化碳浓度保持在较高水平，这有助于保护宇航员免受太空辐射伤害。
斯科特认为这毫无科学依据，但也无可奈何，只能通过服用速达菲、阿氟林等药物来缓解症状。
没什么是吃不能解决的，除非难吃
不过，空间站里也不总是暗潮涌动，平时大家忙于在各自舱段完成实验、修理等任务。到了有限的休息时间，两国宇航员还是会聚一聚，适当联络一下感情。
宇航员们在聚餐
斯科特回忆，每到周五下午，俄罗斯宇航员米沙就会飘到美国舱段，邀请他们去俄罗斯舱段共进晚餐。
晚宴上，俄罗斯宇航员根纳季会率先敬“酒”，而且通常要敬三次。
各国宇航员在晚宴上
第一次永远敬给空间站有缘相聚的所有人；第二次一般敬给当天发生的某些具体事情；第三次则敬给宇航员们的家人和其他重要人物。
晚宴结束，还有甜点。
俄罗斯人的甜点永远是一罐炖苹果，美国人就将樱桃蓝莓馅饼、巧克力布丁和香草奶油布丁分享给对方，俄罗斯宇航员最爱吃的巧克力布丁，见证了两国人民为数不多的友谊。
空间站有时也会有其他国家的宇航员进驻，他们多会带上各自国家的特色食物。
英国宇航员蒂姆·皮克上空间站后的第一件事，就是吃培根三明治，当时每个方向都漂浮着诱人的培根碎片。
美俄宇航员都没吃过欧空局的培根三明治，斯科特和米沙只能直勾勾盯着在吃三明治的蒂姆。
斯科特曾身穿“黑猩猩套装”，与蒂姆·皮克上演一段追逐戏码
蒂姆被盯得不好意思，就让斯科特和米沙各咬了一口，哪晓得一口咬完，两人更挪不开眼了。
斯科特回忆当时的场景时说，“就像两条狗在盯着牛排流口水。”
并不是每一种太空食物，都能让人口水直流。
哈萨克斯坦宇航员艾登曾为空间站带来了哈萨克斯坦特有的美食——马肉汤、马奶干酪、马奶。
艾登向大家特别推荐了马奶，说成分最接近人乳，无论如何都值得一试。
斯科特才喝了一口，就被马奶甜到发齁，实在咽不下去，又不好意思辜负对方期待的眼神，只好骗艾登说，要将剩下的马奶放进冰箱，等做完科学实验下一餐再喝，趁着艾登不注意，斯科特把马奶装进袋子扔了。
可以肯定的是，国际空间站不会再有下一个20年了。
美国已宣布将于2025年停止对国际空间站的国家财政支持，2024年以后，在轨运行的大型空间站只有中国的天宫号。
天宫号空间站概念图
目前，已经有来自17个国家、23个实体的9个项目入选中国空间站第一批科学实验项目，这是中国载人航天工程首次通过联合国开展的大规模国际合作。
暂时看不见美国宇航员了，因为美国团队申报的项目，因为未达到相应的科学价值和技术标准，已被中国排除在外。
